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Depuis quelques jours, ma chienne bien-aimée Diva 

n’est plus. Elle aurait eu quinze ans dans trois mois. 

Certes, j’étais préparée à sa disparition, mais une 

chose est de savoir, une autre de supporter ; une chose 

les consolations anticipées de la raison, une autre la 

béance brutale de l’absence ; une chose l’ultime caresse, 

une autre le dernier baiser sur sa dépouille. 

À cet instant, j’ai souhaité qu’elle découvre enfin 

dans un au-delà de grands espaces : les courses, les 

découvertes, les aventures que je n’avais pu lui offrir 

que rarement de son vivant parce qu’elle fuguait à 

perdre haleine. 

Diva, ma braque de Weimar, délicate et puissante, 

n’en faisait qu’à sa tête, en effet. Jamais elle ne m’a 

rapporté un projectile, dédaigneuse du retour à 

l’envoyeur. Un jeu indigne de son rang en quelque 

sorte. Les coups de feu la terrorisaient, mais je la 

soupçonnais de jouer la comédie, fort bien d’ailleurs, 

pour éviter un emploi jugé peu convenable. 
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C’est aussi pour cela que je l’aimais, parce qu’elle 

refusait d’apprendre et de participer à tout ce qui 

n’entrait pas dans ses goûts, ses désirs, ses plaisirs. 

Parler d’elle panse un peu ma blessure sans la 

refermer, ce que je ne souhaite pas… Pas encore, en 

tout cas. Un jour cependant, son souvenir devenu 

tendre chassera mes larmes. 

Dans sa prime jeunesse, Diva jouait avec les 

grappes de raisin de la tonnelle qui ombrageait ses 

vastes « appartements », un abri de jardin où elle 

dormait selon ses humeurs. « Quel manque de 

discipline ! » me direz-vous. Sans doute est-ce la 

conséquence d’une enfance assez libre parmi les 

animaux de la ferme grand-parentale et de contacts 

heureux, d’attachements qui excluaient des règles 

sévères. 

Un peu plus tard, ce furent des kakis — fruits du 

plaqueminier — aux suavités dorées qui fixèrent ses 

ébats matinaux. 
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Diva, un prénom que je n’avais pas choisi, mais 

qui s’avéra justifié au vu de ses proportions « divines », 

en effet. Elle eut les honneurs et connut les bonheurs 

de la neige, la toute dernière chute d’ailleurs sur notre 

région, en 2007. Telle une danseuse en chaussons 

blancs, of course, elle esquissa d’abord de prudentes 

arabesques puis elle bondit en tous sens en quête des 

gerbes de flocons qu’elle créait. J’ai conservé 

pieusement les photos prises ce jour-là de ma beauté 

en plein vol. 

Les voyages, même aux longs cours, 

l’enchantaient. Couchée — vautrée serait plus exact — 

dans son vaste panier à l’arrière de la Volvo, une 

ancêtre celle-là, elle n’aboyait qu’aux têtes des inconnus 

qui avaient l’audace de passer trop près du véhicule. À 

défaut de Weimar, pas au programme, elle découvrit la 

verte Autriche, ce qui lui permit de parfaire sa 

méconnaissance totale de la langue allemande. 

Quel âge avait-elle lors de l’invasion des sangliers 

— une mini-horde tout de même — sur notre terrain ? 
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Six ans peut-être. C’est elle en tout cas qui a joué les 

« les oies du Capitole » en donnant l’alerte. Bien qu’à 

l’abri dans le mas, son ouïe et son odorat perçurent 

l’arrivée de la meute et elle se mit à hurler. La charge 

fut si violente qu’une partie du terrain fut 

profondément bouleversée. Plusieurs jours durant, 

Diva l’inspecta, la gueule inquiète et courroucée, la 

queue agitée tel un fouet. 

À mon grand regret, ma beauté braque de 

Weimar n’accepta jamais les avances d’un mâle. Ainsi, 

demoiselle elle demeura jusqu’à la fin de ses jours. 

Était-ce pour conserver sa ligne ou pour éviter la 

concurrence, fût-elle celle de ses propres petits ? 

Désirable, désirée, intouchable, fière et pimpante 

jusque dans son grand âge elle fut. 

Depuis la disparition de Diva, je chasse le mot 

« mort » chaque fois qu’il affleure dans mon esprit. 

Comme pour lui accorder une sorte de seconde vie 

au-delà de mes sens, mais bien présente, chaude dans 

mon cœur ; depuis son enterrement dans notre jardin, 
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les animaux qui ont accompagné ma désormais longue 

vie surgissent. Seuls ou en groupes, bondissants, 

souriants, graves ou tendres, ils apparaissent là pour me 

soutenir, me consoler, me rappeler nos joies, nos 

aventures et célébrer une nostalgie mêlée de miel et 

d’alcool fort. Un bestiaire familier auquel ma fière Diva 

devra se mêler désormais, à moins qu’elle ne conserve 

quelques distances, un certain temps. 

« J’ai fini par venir vous rejoindre, à reculons, à 

regret alors… Pas de familiarités prématurées… 

Respectez mon chagrin, j’ai perdu ma bien-aimée 

maîtresse… 

— Nous aussi ! » souffla Baptiste, mon âne 

bien-aimé. 
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